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1 – Gabriel Tarde avait un jour suggéré d’échanger l’ancienne 
métaphysique de l’être contre une métaphysique de l’avoir. Ce n’est 
pas l’être qui nous définit, mais la multitude des possessions que nous 
pouvons dire nôtres. J’ai les yeux bleus, les cheveux blonds, et les 
chevilles fines ; j’ai trente ans, vingt amis, et un amant ; j’ai un travail, 
une maison, et des enfants ; ainsi de suite. En faisant l’addition de 
l’ensemble de nos possessions, nous pouvons parvenir à une meilleure 
approximation de ce que nous sommes qu’en nous contentant de 
prétendre à un être qu’il nous faut de toute manière partager avec 
autrui. Aux yeux de Gabriel Tarde, il fallait déduire de cette 
métaphysique de l’avoir que, contrairement à ce que prétendent 
souvent les moralistes, nous ne sommes pas seuls au monde. Ou plutôt 
que si nous sommes seuls au monde, c’est que nous avons bien peu de 
possessions auxquelles nous rattacher : peu de personnes, peu de 
biens, peu de caractéristiques. Un siècle plus tard, Peter Sloterdijk 
avait tiré les conséquences rigoureuses de l’instauration par Gabriel 
Tarde de cette métaphysique de l’avoir en soutenant, dans Bulles, que 
« être, c’est être nombreux. » Peut-être faudrait-il se souvenir de la 
possibilité d’une telle métaphysique au moment d’aborder les travaux 
de Véronique Hubert. Contrairement à de nombreux artistes 
d’aujourd’hui, Véronique Hubert semble faire comme si, en effet, 
créer consistait à rajouter de l’avoir à l’avoir. C’est-à-dire consistait à 
introduire dans un monde donné de nouvelles choses auxquelles nous 
rattacher afin d’exister davantage. C’est peut-être la raison pour 
laquelle les travaux de Véronique Hubert sont depuis longtemps des 
travaux et des jours sur le mode d’Hésiode : qu’il s’agisse 
d’installations, de vidéos ou de dessins, Véronique Hubert ne cesse 
d’inventer de nouveaux personnages, de leur donner des mondes, et de 
tenter de les faire exister dans une hétérogénéité de médias et de 
contextes. Elle est une sorte de démiurge métaphysique, pour qui 
l’inscription dans les sphères subtiles de l’art contemporain implique 
que soient multipliées les possessions susceptibles d’y proclamer son 
existence. Ces choses, ces personnages, ces possessions possèdent 



d’ailleurs un nom : elles s’appellent Mimicry, Fairy Utopia ou Pavel 
Mirkhkvùd. 
 
2 – L’ambiguïté profonde des travaux de Véronique Hubert provient 
selon toute vraisemblance de cette relation de dépendance qui l’unit à 
ses personnages. Ceux-ci ont en effet autant besoin d’elle pour exister, 
qu’elle a besoin d’eux pour produire son œuvre : il y a entre eux ce 
que Gilles Deleuze appelait une « entre-capture ». Tout comme la 
guêpe et l’orchidée ont besoin l’une de l’autre pour parvenir à 
persévérer dans leur être de guêpe et d’orchidée, Véronique Hubert et 
Fairy Utopia ont besoin l’une de l’autre pour pouvoir respectivement 
être considérées comme artiste et comme fée. Cette relation d’entre-
capture n’est toutefois pas de nature métaphorique : c’est une relation 
très concrète, dont dépend jusqu’à la question de savoir combien elles 
sont. Si, comme le disait Peter Sloterdijk, « être, c’est être 
nombreux », Véronique Hubert comme Fairy Utopia ont un besoin 
vital, existentiel, d’ajouter de nouvelles divisions à leur être-artiste ou 
à leur être-fée. Sans Véronique Hubert, Fairy Utopia ne serait rien 
d’autre qu’une plaisanterie perdue au milieu d’un cerveau 
d’excentrique ; tandis que sans Fairy Utopia, Véronique Hubert ne 
serait qu’une artiste sans monde, une artiste nécessiteuse parmi tous 
les artistes nécessiteux qui peuplent l’art contemporain. Car en effet 
peu d’artistes aujourd’hui peuvent prétendre au privilège remarquable 
de contribuer à peupler aussi bien les mondes de l’art que son propre 
monde. Celles qui, comme Cindy Sherman ou Mariko Mori, tentent de 
créer des personnages au milieu de la désertification existentielle de 
l’art contemporain le font souvent de manière inversée. Plutôt que se 
déployer dans de nouvelles possessions, et faire se déployer ces 
nouvelle possessions dans soi, elles procèdent à leur désincarnation 
dans les personnages qu’elles créent. Telles le bernard-l’hermite, elles 
préfèrent changer d’habitation pour procéder à son extension, ce qui 
ne change rien au nombre de leur être – mais peut-être quelque chose 
à son intensité, ce qui est un autre problème. La démiurgie 
métaphysique de Véronique Hubert, en revanche, la conduit à explorer 
l’ensemble des possibilités d’extension comme d’intensification de 
l’être par ses possessions. La multiplication des médias et des 
contextes où elle fait apparaître Fairy Utopia en est peut-être l’indice 
le plus visible. 



 
3 – Les heurts dont Fairy Utopia est souvent la victime pourraient 
ainsi être considérés comme autant de manières de déployer son 
existence. Fairy Utopia est une fée qui, dit-elle, ne sait voler que 
lorsqu’elle est bourrée (Les 4 positions de la fée, 2005), c’est-à-dire 
une fée dont le mouvement est sans cesse contrarié. Chaque fois 
qu’elle se met en mouvement, Fairy Utopia rencontre des obstacles 
qui peuvent être aussi bien matériels que conceptuels. Non seulement 
murs, rochers et bibliothèques se retrouvent-ils invariablement sur son 
chemin (Boums, 2008), mais celui-ci peut en même temps se voir 
contrarié dans le rythme de sa progression (3 en avant, 2 en arrière, 
2008). Dans les deux cas, toutefois c’est bien le mouvement qui 
constitue le mode d’existence contextuel de Fairy Utopia, un mode 
d’existence qui s’exprime dans les formes d’une épreuve. Peu 
importe, en effet, le nombre de possessions, si ces possessions n’ont 
aucun impact sur celui qui les possède, c’est-à-dire si celui-ci est 
incapable d’établir une forme de coexistence avec celles-là. Que 
Véronique Hubert ait choisi, pour définir le mode d’existence de Fairy 
Utopia, celle de l’épreuve douloureuse avec tout ce qui est susceptible 
de faire obstacle au mouvement se comprend alors sans difficulté. 
L’obstacle au mouvement est la traduction littérale de la nécessité 
d’éprouver l’existence de ce qui nous fait exister pour pouvoir le 
compter comme nôtre. Avec Fairy Utopia plus encore qu’avec 
Mimicry (les suintements : Grands suintements, 2005-2006 ; 
Suintements, 2006) ou avec Pavel Mikhrkvùd (la disparition : Portrait 
de Pavel, 2003 ; Missing Pavel, 2004), l’art de Véronique Hubert 
prend une dimension ontologique de caractère irréductiblement 
pragmatique. Pour le dire de manière abstraite : remplacer l’être par 
l’avoir implique de remplacer les discours par autant d’actes (les 
heurts), et les abstractions par autant de choses (les murs). Une 
métaphysique de l’avoir a pour corrélat nécessaire une esthétique des 
matériaux, une matériologie au fond guère éloignée de la maçonnerie 
ou de la peinture en bâtiment. Comme Fairy Utopia a besoin de murs 
pour exister, l’art de Véronique Hubert a besoin d’alliés concrets pour 
parvenir à s’affirmer comme une grande pratique. Ce n’est pas le 
moindre trait de son génie de faire en sorte que, parmi ses alliés, la 
métaphysique elle-même puisse être comptée. 


